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Na początku lat 90. w Chinach ekstrakcja enzymów z moczu była 
już w całości sprywatyzowana, podobnie jak i inne sektory chińskiej 
gospodarki. Kiedy państwo przestało utrudniać życie prywatnym 
przedsiębiorcom, coraz więcej ludzi szukało możliwości działania 
– jakiegokolwiek działania przynoszącego pieniądze. „Książkowy 
Idiota” Zhou nagle zorientował się, że ma silną konkurencję starającą 
się o dostęp do miejskich zasobów uryny.

W Pekinie nie szło mu najlepiej – wciąż prześladował go pech. 
Kadzie w jego fabryczce regularnie przepełniały się i zalewały okolicz-
ne domy potokami zatęchłego moczu. Któregoś lata smród z zakła-
du był tak silny, że mieszkający w pobliżu rolnicy musieli uciekać 
z domów, a Zhou spędził wiele godzin na czyszczeniu ich podłóg. Na 
jego terytorium coraz częściej wkraczała konkurencja wynajmująca 
bandy osiłków, którzy bili jego zbieraczy i kradli im kadzie z surow-
cem. Nie tak wyobrażał sobie życie człowieka z wyższym wykształce-
niem prowadzącego własną firmę…

Firma Zhou – podobnie zresztą jak interes rozdającego na prawo 
i lewo łapówki Szefa Liu – była doskonałą ilustracją chińskiej kultury 
i szybko rozwijającej się gospodarki działającej na zasadzie „wszystkie 
chwyty dozwolone”. Im lepiej Zhou poznawał reguły tej gry, tym bar-
dziej był załamany. Na początku w produkcję enzymów z moczu zaan-
gażowani byli między innymi inwestorzy z Tajwanu i Japonii – później 
wszyscy wycofali się, zniechęceni poziomem korupcji i przemocy.

Ostra konkurencja w połączeniu z brakiem jasnych reguł spra-
wiła, że ceny produkowanych enzymów dramatycznie spadły. 
Podobnie wyglądały inne gałęzie gospodarki w całych Chinach. 
W Europie i Ameryce politycy i ekonomiści martwili się kierunkiem 
rozwoju gospodarczego Chin, postrzeganych jako niepowstrzymana, 
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 niszczycielska siła nieustannie zwiększająca produkcję i obniżająca 
jej koszty, żeby móc proponować niezwyciężoną „chińską cenę”. Jed-
nak Zhou i tysiące jemu podobnych z przerażeniem patrzyli na coraz 
mniejszy margines ruchu i walczyli – często dosłownie – o każdy pla-
sterek kurczącego się rynku. „Chińska cena” utrudniała życie Zacho-
dowi – ale niszczyła także samych Chińczyków.

Po semestrze dodatkowych studiów na Uniwersytecie Pekińskim 
w 1992 roku Zhou nadal prowadził swój zakład w stolicy. Dojeżdżał 
do Pekinu z Bengbu, gdzie także działała jego fabryczka. W cza-
sie obchodów chińskiego Nowego Roku, wiosną 1995 roku, Zhou 
przywiózł z Bengbu do zakładów farmaceutycznych w Kantonie 
prawie pięćdziesiąt kilogramów gotowych enzymów, a później cze-
kał w jakimś nędznym hoteliku na swoje pieniądze. Następnego dnia 
dyrektor zakładów wezwał go do siebie.

– Proszę spojrzeć – powiedział, otwierając pudełko, w którym 
Zhou przywiózł enzymy. – Są czerwone. Do niczego się nie nadają.

Potem zapytał Zhou, czy jego robotnicy w Bengbu używają 
nowych urządzeń. 

– Nie – odparł „Książkowy Idiota”. – Używają tych samych kadzi 
z nierdzewnej stali i plastikowych rur, co zawsze. 

– No cóż – odparł dyrektor. – Co by nie było, coś jest nie tak. Pro-
dukt jest skażony.

Zhou zabrał próbkę do Nankinu, gdzie zbadano ją w uniwersy-
teckim laboratorium. Okazało się, że enzymy rzeczywiście zawierały 
zanieczyszczenia – metale ciężkie. Ale skąd metale ciężkie znalazły się 
w moczu prostych mieszkańców Bengbu?

因

Bengbu to brudne, przemysłowe miasto położone nad Huai He, 
trzecią co do długości – i najbardziej zanieczyszczoną – rzeką Chin, 
mającą około tysiąca kilometrów długości i przepływającą przez pięć 
prowincji. W latach 90., kiedy władze lokalne wspierały powstawanie 
„przedsiębiorstw miejsko-wiejskich”, miejscowości leżące nad Huai 
He szybko przekształcały się z sennych rolniczych osad w tętniące 
życiem ośrodki przemysłowe. Papiernie, cementownie i zakłady che-
miczne wyrastały jak grzyby po deszczu.
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Wraz z uprzemysłowieniem pojawiły się zanieczyszczenia. Nic 
dziwnego – całe Chiny przeżywały w tym czasie okres poważnej 
degradacji środowiska naturalnego, 190 milionów ludzi w całym 
kraju piło wodę tak skażoną, że wywoływała choroby. Jednak nawet 
na tle tych bardzo niskich standardów stan rzeki Huai był po prostu 
straszny. Do rzeki wyciekały zanieczyszczenia z najróżniejszych fabryk 
i zakładów, czyniąc z niej cuchnący, gnijący ściek. Powierzchnię wody 
pokrywała brudna, brązowa piana – obrzydliwa mieszanka śmieci, 
ścieków, nieprzerobionych odpadów – której połacie rozciągały się 
często na sto kilometrów i osiągały miejscami dwa metry grubości. 
Okoliczni mieszkańcy nosili na twarzach maski lub mokre ręczniki, 
aby choć trochę filtrować wdychane powietrze i uniknąć wymio-
tów. Zatruta woda czyniła takie spustoszenia w organizmach osób 
mieszkających nad rzeką, że Chińska Armia Ludowo-Wyzwoleńcza 
przestała prowadzić pobór w Bengbu, uznając jego mieszkańców za 
niezdolnych do służby wojskowej.

W 1996 roku prymitywny system filtrowania wody w Bengbu 
przestał funkcjonować. Całymi tygodniami pół miliona ludzi obser-
wowało płynącą z kranów czarną, cuchnącą ciecz. Władze postano-
wiły nie informować mieszkańców o potencjalnym zagrożeniu dla 
zdrowia, toteż państwowe gazety nie zamieszczały żadnych informa-
cji o skażeniach. Ale zawartości szkodliwych pierwiastków i związ-
ków w moczu nie dało się ukryć…

Kiedy informacja o skażeniu wody przedostała się w końcu na 
zewnątrz – błyskawicznie rozpowszechniona przez niezwykle sku-
teczny chiński system przekazywania plotek – do miasta natychmiast 
zjechały chmary drobnych kupców, chcąc szybko zarobić na sprze-
daży butelkowanej wody. W mieście pojawiła się grupa urzędników 
z Pekinu, którzy obiecali mieszkańcom, że rzeka zostanie oczyszczo-
na w ciągu czterech lat. 1 stycznia 1997 roku przedstawiciele władz 
zamknęli setki papierni, cementowni i zakładów chemicznych. Zro-
bili to w podręcznikowym, komunistycznym stylu, metodą nakazo-
wo-rozdzielczą. Jednak w ciągu kolejnych dwóch lat 40% spośród 
tych zakładów zostało ponownie otwartych. W 2004 roku, kiedy 
płynąłem Huai He w towarzystwie Zhou, działały już wszystkie, 
oczywiście bez żadnego systemu kontroli zanieczyszczeń. Co więcej, 
z powodu nieustannych braków energii elektrycznej władze lokalne 

John Pomfret  „Lekcje chińskiego” www.ushuaia.pl Copyright © 2010 by ushuaia.pl

baf
Rectangle

http://www.ushuaia.pl


270

zamknęły wiele oczyszczalni ścieków i płuczek wieżowych do oczysz-
czania dymów z kominów. W lipcu 2004 roku rzekę znowu pokry-
wał rozciągający się na sto kilometrów dywan trującej piany. Zginęły 
miliony ryb i innych zwierząt, obumierały rośliny. Aby chronić swoją 
produkcję, Zhou musiał zainstalować w zakładzie w Bengbu specjal-
ne filtry oczyszczające urynę przed rozpoczęciem jej obróbki.

因

W 1998 roku Zhou musiał zrezygnować z prowadzenia zakładu 
w Pekinie. Sekretarz partii, który kiedyś podpisał z nim umowę dzier-
żawy, stracił stanowisko z powodu złamania „zasady jednego dziecka”. 
Nowy sekretarz w zamian za umożliwienie dalszego działania zakładu 
żądał łapówki. Kiedy Zhou odmówił, miasto odcięło mu prąd i wodę, 
a sekretarz na jego oczach podarł i wyrzucił umowę. Dał Zhou dzie-
sięć dni na spakowanie się i opuszczenie zakładu – inaczej, jak powie-
dział, zajmą się nim miejscowi bandyci. Zhou pogodził się ze stratą 
tysiąca dolarów i wyniósł się ze stolicy na dobre.

Jego kolejny ruch polegał na rozszerzeniu działalności na prowin-
cje Hunan, Szantung i Hebei. Ale wraz z rozwojem firmy rosła tak-
że konkurencja, która próbowała go wykończyć, używając wciąż tej 
samej taktyki: kombinacji przemocy, podstępu i przekupstwa.

Szef lokalnego wydziału sanitarnego w pewnym mieście w pro-
wincji Anhui przez całe lata siedział u Zhou w kieszeni – do dnia, 
w którym zjawiła się u niego konkurencja i zaproponowała mu 
wyższą łapówkę. Tym razem Zhou wygrał licytację – zaproponował 
urzędnikowi dodatkowe 1500 dolarów rocznie za wyłączny dostęp do 
miejskich zasobów uryny. W Bengbu sekretarz partii i jego zastępca 
wyciągnęli z jego firmy 25 tysięcy dolarów w ramach większej kam-
panii zmuszania prywatnych firm do płacenia łapówek. Partia już nie 
nazywała prywatnych przedsiębiorców „kapitalistycznymi wyzyski-
waczami” – teraz traktowała ich raczej jak podręczne bankomaty bez 
dna, z których można było wyciągać wciąż nowe sumy na utrzymanie 
aparatu partyjnego.

Pewnej jesieni, kiedy odwiedziłem Zhou w Bengbu, wziąłem 
udział w hałaśliwym obiedzie w towarzystwie jego i jego współpra-
cowników. Był wśród nich także wspólnik Zhou, Sheng Hongyuan. 
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Piliśmy tylko butelkowaną wodę. Zbliżało się właśnie jesienne święto 
zbiorów – Zhongqiu, ale Sheng, który właśnie wrócił z biura, nie był 
w świątecznym nastroju. Tego popołudnia w jego gabinecie pojawiło 
się kilku członków władz lokalnych, żądając łapówek z okazji świę-
ta. Zmusili Shenga do otwarcia sejfu, w którym leżała równowartość 
ośmiuset dolarów. „Może być” – powiedział najwyższy rangą urzęd-
nik wyciągając rękę. Sheng wręczył mu pieniądze.

Początkowo myślałem, że Sheng – gadatliwy człowieczek o krzy-
wym uśmiechu, noszący wytarte ubrania i dziurawe buty – nie jest 
wspólnikiem Zhou, ale jednym z jego pracowników. „Ha, ciebie też 
nabrałem – odparł ze śmiechem. – Specjalnie tak się ubieram. Gdy-
bym był elegancko ubrany, okradaliby nas jeszcze częściej i żądali 
więcej”.

Z tego samego powodu Sheng zawsze parkował swój samochód na 
terenie instytutu, w którym wykładał Zhou. Gdyby partyjni działacze 
wiedzieli, że w ogóle stać go na samochód, na pewno zmusiliby go do 
płacenia im większych sum.

Jednak mimo wszystkich narzekań na skalę korupcji Zhou i Sheng 
radzili sobie bardzo dobrze. Unikali płacenia podatków, obchodzili 
przepisy dotyczące ochrony środowiska, a swoim pracownikom pła-
cili grosze. Zapytałem nawet Zhou, czy zgodziłby się na płacenie nor-
malnych podatków w zamian za możliwość skończenia z łapówkami 
i wymuszaniem pieniędzy. „Nie – odparł po chwili namysłu. – Gdy-
byśmy musieli płacić podatki, oddawalibyśmy władzom znacznie wię-
cej niż teraz”.

Po 1998 roku sytuacja finansowa Zhou poprawiła się. Jego firma 
produkowała miesięcznie około dziewięćdziesięciu kilogramów 
surowca. Zapotrzebowanie zagranicznych firm na leki produkowane 
z enzymów z uryny nie zmieniało się, natomiast w samych Chinach 
zamówienia na leki nasercowe rosły w nieprawdopodobnym tempie. 
Dieta przeciętnego Chińczyka zawierała coraz więcej tłuszczów (co 
także było skutkiem rozwoju gospodarczego), toteż choroby serca 
stały się najczęstszą przyczyną śmierci, prześcigając nawet nowotwo-
ry. Z drugiej strony, coraz więcej domów miało już własną kanaliza-
cję – a to oznaczało, że mniej ludzi używało publicznych toalet, więc 
coraz trudniej było o surowiec. W latach 80. i 90. mieszkańcy Bengbu 
pozostawiali codziennie w publicznych szaletach dwadzieścia dwie 
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tony uryny. W roku 2004 ilość ta spadła o połowę i z roku na rok jest 
coraz mniejsza.

Jednak Zhou nauczył się już zarabiać pieniądze w straszliwym cha-
osie chińskiego kapitalizmu. Wiedział jak działać szybko i zdecydo-
wanie – na przykład, gdy na jego teren usiłowała wejść konkurencja 
i Zhou musiał jechać całą noc, żeby wręczyć dodatkową łapówkę 
lokalnemu urzędnikowi. Wiedział też, kiedy przyczaić się i czekać na 
właściwy moment.

W 2003 roku jeden ze wspólników, który od ośmiu lat był winien 
Zhou 60 tysięcy dolarów, spłacił połowę długu. Zhou za 27 tysięcy 
kupił sobie białego volkswagena Bora. Jeszcze w tym samym roku stał 
się także właścicielem przestronnego, liczącego niemal 170 metrów 
kwadratowych mieszkania w Nankinie, w budynku położonym 
dokładnie naprzeciwko północnej bramy Nandy. Mieszkanie nale-
żało wcześniej do wysokiego rangą członka partii, który został oskar-
żony o korupcję – wymuszanie pieniędzy od producenta czajników 
– i skazany na dziesięć lat więzienia.

Zhou kupił jego mieszkanie na aukcji, za 110 tysięcy dolarów 
w gotówce (kredyt hipoteczny można było dostać tylko na miesz-
kanie z rynku pierwotnego) – miało być prezentem dla kobiety, 
z którą chciał się ożenić. Jego poprzedni romans skończył się kilka 
lat wcześniej, bo Zhou nie zdołał zdobyć pieniędzy potrzebnych jego 
przyjaciółce na wyplątanie się z poprzedniego małżeństwa. Nowa 
przyjaciółka o imieniu Beibei – zresztą jego była studentka z Insty-
tutu Finansów i Handlu Prowincji Anhui – kiedy tylko zobaczyła 
mieszkanie, natychmiast zgodziła się za niego wyjść.

W połowie lat 90. Zhou – wówczas jeszcze żonaty z Lin Fei – zwró-
cił uwagę na Beibei w czasie jednego z prowadzonych przez siebie 
wykładów. Spodobała mu się jej jasna cera i błyszczące oczy. Zaprosił 
ją do swojego gabinetu i dał kilka książek do czytania po zajęciach. 
Był od niej starszy o dwadzieścia dwa lata – sama często mówiła, że 
wygląda raczej na jego córkę niż przyjaciółkę – ale nikt nie przejmo-
wał się taką różnicą wieku. Wiele kobiet w poszukiwaniu finansowej 
stabilizacji i namiastek ojcowskiej miłości w społeczeństwie rozbitych 
rodzin wiązało się ze starszymi mężczyznami. Związki wykładowców 
ze studentkami czy dyrektorów z sekretarkami były coraz częstszym 
zjawiskiem. W miastach na południu całe nowo budowane osiedla 
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stawały się „miasteczkami drugich żon”, zamieszkiwanymi głównie 
przez kochanki i utrzymanki zamożnych biznesmenów i skorumpo-
wanych urzędników państwowych.

Ale Beibei nie zamierzała zostać niczyją utrzymanką.
Zhou i Beibei spotykali się ze sobą jeszcze w czasie jej studiów. Pięć 

lat później, w 2003 roku, pobrali się mimo sprzeciwów ze strony jej 
rodziny. W dniu ślubu ona miała dwadzieścia osiem lat, on – pięć-
dziesiąt. Wkrótce potem Beibei spełniła swoje wielkie marzenie: 
poszła do ortodonty, który założył na jej zęby aparat korekcyjny.

Zhou bardzo podobała się ta sytuacja: on, dziecko z zapadłej chiń-
skiej wsi, śpi w ogromnym łożu zajmowanym niegdyś przez skorum-
powanego partyjnego barona. Podobało mu się także to, że poprzedni 
właściciel mieszkania urządził je w stylu typowym dla chińskich 
nowobogackich: ogromne, obite skórą kanapy (wciąż jeszcze zawinię-
te w folię) i żyrandole ze zdobionego, wielokolorowego plastiku.

W czasie jednej z wizyt Zhou zaprosił mnie do gościnnej łazienki, 
gdzie teatralnym gestem pokazał mi prysznic, w którym zmieściłoby 
się łóżko dla czterech osób. Wiedziałem, że chińscy urzędnicy pań-
stwowi lubią bogato urządzone łazienki – i trzeba przyznać, że i ta 
w pełni tę skłonność potwierdzała. Urzędnik kazał tu między innymi 
zamontować Toto Washlet – japoński sedes reklamowany jako nie-
wymagający używania papieru toaletowego. Po jednej stronie muszli 
klozetowej znajdował się ruchomy panel z mnóstwem przycisków 
i pokręteł, przypominający pilota do telewizora. Zacząłem bawić się 
przełącznikami. Z miski poleciał strumień chłodnej wody, a potem 
podmuch ciepłego powietrza, jak z suszarki do rąk. Zhou przyznał, 
że musiał nauczyć się obsługiwać toaletę metodą prób i błędów, bo 
wszystkie przyciski opisane były po angielsku.

Zhou dzielił swój czas pomiędzy Nankin a Instytut Finansów 
i Handlu Prowincji Anhui, gdzie wciąż jeszcze nauczał zasad mark-
sizmu – ale czuł się coraz bardziej zmęczony swoim „starym życiem” 
i coraz mniej chętny do podporządkowywania się linii partii. Co roku 
kilkoro studentów – najczęściej były to osoby ubiegające się o człon-
kostwo w partii – podawało w wątpliwość jego lojalność wobec 
KPCh i Chin. To samo działo się zresztą w całym kraju: studenci 
okazywali się być coraz bardziej konserwatywni. Choć ich poglądy 
na tematy społeczne stawały się bardziej liberalne – aż do akceptacji 
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seksu przedmałżeńskiego i homoseksualizmu – reprezentowali także 
prymitywny, odruchowy nacjonalizm, który kazał im w pełni akcep-
tować linię partii.

W 2002 roku sekretarz partii w instytucie otrzymał donos napi-
sany przez jednego ze studentów Zhou. Ośmiostronicowy elaborat 
szczegółowo opisywał „przestępstwa przeciwko partii” i zawierał 
systematyczną krytykę Zhou jako jednostki „antypartyjnej” i „anty-
maoistycznej”. Autor raportu posunął się do tego, że wyliczył jaką 
część czasu Zhou poświęcał na krytykowanie partii (85%!), a jaką na 
chwalenie partii (10%) i na wypowiedzi neutralne (5%). Szczególną 
uwagę gorliwy student poświęcił wykładowi, który wygłosił Zhou 
w 1999 roku tuż po tym, jak amerykańska rakieta typu cruise znisz-
czyła ambasadę chińską w Jugosławii, zabijając trzy osoby. Amerykań-
ski atak okazał się wówczas dla chińskich władz darem niebios, bo 
przydarzył się tuż przed rocznicą masakry na Tian’anmen. W całych 
Chinach tysiące studentów demonstrowało – legalnie! – tym razem 
nie krzycząc „precz z partią”, ale „precz z amerykańskim imperiali-
zmem!”. Ambasada amerykańska w Pekinie została obrzucona kamie-
niami i farbą, a konsulat w Chengdu podpalono. Tymczasem Zhou 
w czasie wykładu kpił ze studenckiego oburzenia. „Wasz gniew nie 
jest szczery! – mówił. – Wiem dobrze, że każdy z was sprzedałby go 
bez namysłu za amerykańską wizę”.

Sekretarz partii wezwał Zhou do swojego gabinetu, gdzie oprócz 
niego czekało jeszcze trzech jego zastępców. Zhou dostał do ręki tekst, 
który został wcześniej przepisany, aby chronić tożsamość donosiciela.

– Co tu się dzieje? – zapytał sekretarz. – Masz nauczać myśli mark-
sistowskiej i maoizmu. Twoje zajęcia są niezwykle ważne w procesie 
kształcenia naszych studentów. Jeśli nie zrozumieją dobrze założeń 
marksizmu i maoizmu, nie będą mogli być dobrymi obywatelami 
Chińskiej Republiki Ludowej! – oznajmił, po czym rozparł się na 
krześle i czekał na reakcję Zhou. Ale Zhou milczał. 

– Czy zmienisz swoje postępowanie i sposób prowadzenia wykła-
dów? – zapytał sekretarz. – Jeśli nie, to nie będziesz mógł więcej 
wykładać maoizmu.

Zhou powiedział, że nie wydaje mu się, żeby jego wykłady były 
szczególnie „antypartyjne” czy „antymaoistyczne”, ale sekretarz nie 
wyglądał na przekonanego. Oznajmił, że Zhou nie będzie więcej 
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wykładał maoizmu, ale zostanie przeniesiony do pracy w dziale admi-
nistracyjnym uczelni. Zhou wyszedł z jego gabinetu, kręcąc głową. 
„Studenci, kiedy już dostaną się na uczelnię, przestają się uczyć – tłu-
maczył mi kiedyś. – Oszukują, przepisują prace”.

A jednak znalazł się student, który cierpliwie i twórczo napisał 
osiem stron krytyki jego sposobu nauczania…

„Długo zastanawiałem się, dlaczego to zrobił – powiedział później 
Zhou. – Może naprawdę myślał, że jestem »antymaoistyczny«… Ale 
najprawdopodobniej chciał po prostu w ten sposób pokazać, że byłby 
dobrym członkiem partii. Coraz częściej myślę, że te dzieciaki mają 
jeszcze mniej zasad niż my w ich wieku”.
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